西部影像—妹自生美丽

2. 無論發生什麼事，那都是唯一會發生的事。
我們所經歷的事，不可能，絕不可能以其他的方式發生，即便是最不重要的細節也不會。並不存在(要是我當時做法不一樣…那麼結果就會不一樣。)

無論發生什麼事，那都是唯一會發生的，而且一定要那樣發生，才能讓我們學到經驗，以便繼續前進。生命中，我們經驗的每一種情境都是絕對完美的，即便它不符我們的理解與自尊。

3.不管事情開始於哪個時刻，都是對的時刻。
每一件事都正好是在對的時刻開始的，不早也不晚。當我們準備好，準備經歷生命中的新奇時刻，它就在哪裡，隨時準備開始。

4.已經結束的，已經結束了。
這是如此簡單。當生命中有些事情結束了，它會幫助我們進化。這是為什麼，要完整享受已然發生的事，最好是放下並持續前進。

你坐在這裡，讀著這些文字，我相信這絕非巧合。如果這些文字觸動你的心弦，那是因為你的因緣成熟，你明白沒有任何一片雪花會因為意外落在錯的地方。

善待自己，愛你的存在，讓自己快樂。

      狂奔去一个阳光灿烂和有你的地方。

      人生。问心无愧便坦坦荡荡。

      起起落落，浮浮沉沉。 顺其自然便无得失可言。

      遇见柏林天空。站在世界之下。人身本很渺小。

      心，柔软却不软弱。直面却不妥协。

      柏林天空下。

      世界在我心里很安静。

      柏林天空下。

      一切云淡风清，期待再次轻舟已过万重山的那一天。

]]> http://tara20051212.wordpress.com/2010/09/10/%e7%94%b1%e5%b0%8f%e6%b1%9f%e7%9a%84%e5%8d%9a%e6%96%87%e5%8f%91%e6%95%a3%e5%bc%80%e5%8e%bb%ef%bc%8c%e7%bc%85%e6%80%80%e6%82%a8/feed/ 0 tara20051212 http://tara20051212.wordpress.com/2010/05/31/%e7%8f%8d%e6%83%9c-%e8%bd%ac%e8%87%aa%e6%99%93%e9%9b%aa%e5%8d%9a%e5%ae%a2/ http://tara20051212.wordpress.com/2010/05/31/%e7%8f%8d%e6%83%9c-%e8%bd%ac%e8%87%aa%e6%99%93%e9%9b%aa%e5%8d%9a%e5%ae%a2/#comments Mon, 31 May 2010 04:00:38 +0000 tara20051212 http://tara20051212.wordpress.com/2010/05/31/%e7%8f%8d%e6%83%9c-%e8%bd%ac%e8%87%aa%e6%99%93%e9%9b%aa%e5%8d%9a%e5%ae%a2 繼續閱讀 →]]>

     在做这期书的时候，是全球多灾多难的一个月，青海玉树地震，西南旱灾，冰岛火山爆发……我正好在巴黎出差，因为火山灰蔓延欧洲上空，预测火山灰会卷进飞机而引起引擎损坏，所以欧洲多数机场关闭。巴黎机场历史以来第一次关闭五天，我和几十万人，滞留巴黎。

    唐山大地震那年，我六岁，有过“滞留”北京临时地震棚的记忆，但是六岁的孩子还不懂得忧虑，后来我对地震棚的记忆竟是美好和有趣的…这是我人生第二次被天灾“滞留“，这一次，离家乡万里之遥，我也已经一身满怀地牵挂：孩子，家庭，工作……

   （直到今天，我对1976年那个夏天地震棚的记忆都很美好。和我家在一个大棚子里临时床铺紧紧相连的，是个漂亮的舞蹈老师，她每天教我跳舞，在地震棚狭小的空间里走舞步的镜头让我终生难忘，很多年后我还会经常会想起她长长的辫子随着嗓子里哼出的节奏甩来甩去的样子；那一年我妹妹两岁，我在地震棚里学会了在小水盆里给妹妹洗袜子，并且总是拎着湿漉漉洗干净的小袜子四处炫耀：看我会给妹妹洗袜子啦…..）

    巴黎是很有魅力的城市，只是，当你不知道哪一天能回家在异乡无奈等待的时候，那个城市的繁华和你无关。五天里，心情如五味杂陈，当打了航空公司电话说恐怕也许要等到五一后才通航有位的时候，简直绝望；当听朋友说，要想办法从巴黎南下转罗马飞中东，再到香港再转北京的时候，甚至动了心周折；当巴黎太阳暖阳阳，春天是那么美地扑面而来时，也窃喜就算是老天安排的一次小假吧，为什么不享受一下巴黎呢…..而后很快明白，休假的悠闲和放纵是因为知道哪一天是句号，这样在巴黎省略号般的滞留，更多剩下的是漂泊的无奈了。

    因为滞留，免不了会焦虑，焦虑后是感慨，感慨后是反省….在那样的心境下，重新思考人生很多事，不是都有答案，但是至少有一些感触，不再是喊口号，是发自内心的：

    一定力所能及的环保，一定把环保观念教育给我的女儿们。如果我们不爱地球，地球也不会再爱我们，很快就会有更多更大的天灾降临人间…..编辑部的同事们用六月elle extra整本书来讲环保，如果里面有一个人物，一段文字，一张图片，能让你感动，而从此开始哪怕就一点点手头的环保行动，将是我们最大的欣慰。

    一定真诚地认真地度过人生每一天。不要再轻易抱怨人生苦短，其实所有美丽的风景都在自己的心里和手上，与其抱怨明天不是那么如意，不如把今天的手头事做好。而美好的人生不需要有多富足多成功，所谓美好人生，只是最简单淳朴的小幸福。

    一定与人为善，这一生中我们碰到的人，爱人，家人，同事，朋友，工作上的合作伙伴，甚至素不相识的路人，都是难得的缘分，即使有矛盾，恩怨，不和，不过都是那一段段缘分中要经历的过程，宽容待人就是宽容待己。

     总之，就是“珍惜”——珍惜我们生存的环境，珍惜和我们一起生活在地球上的生灵，珍惜我们现在生活中已经拥有的一切，珍惜人生每一段旅程，珍惜这一生我们遇到的每一个人。

    其实，珍惜，是挺不容易的事。

    珍惜我们这一生碰到的每一个人——而这一生中令我们伤心难过的人，不是陌路，不是敌人，只有爱人，亲人和朋友才真的可以伤到我们内心深处。在写编者话最后几段话的时候，我也在经历和从前的朋友的伤心纠结中，半夜，一个人，默默地掉泪….这几句话，也是对自己说的。也许只有懂得珍惜，才会释然。

    不再轻易抱怨人生苦短。这个月的行程一点不环保，一直在无奈地飞行中：北京-上海-北京-三亚-北京-上海-北京-香港-北京-上海…..，每三天坐一次飞机，每周在三个城市度过。我们编辑部有一个很重要的年度选题会，会议日期是在两个月前就定的，其间又因为各种原因反复修改日期，在开会的前一天，女儿们双双感冒，老公也病倒，阿姨辞职…老二嗓子已说不出话，哭都是哑的…我犹豫很久要不要跟大伙说“对不住，我女儿病了，咱再换个开会时间？”但是还是没说出口，知道后面的时间编辑们都开始各自出差，再后面我们又有大活动要做，再往后就来不及了…..拉行李出门去机场的时候，那一种纠结叫“心如刀绞”，你真的不知道，是要顾及家里3个人还是要顾及办公室里的30个人？

     因为家里都病倒，心就乱了，心一乱，好象日子就乱了….先是丢了手机，再是赶早班机飞香港碰到一个糊涂出租司机走错路而误了飞机，在机场改票，等位子，托运的时候又差点把行李给丢了…..很抓狂。——也许，这一段人生的旅程就是抓狂吧，也得珍惜。

     相信每个working mother都想两全母亲和职员的责任，我也非常，非常，非常地想两全。而我能做到的，只能是当工作结束，赶可以爬得起的最早班机飞回到女儿身边，满身疲惫可是满心欢喜地和她们玩些时候，等她们睡了再回电脑前；而我能做到的，只能是跟team说“我当妈啦”，大家多担待我要多一些时间去陪我的女儿长大…..而其实明白，无论是一个做母亲的责任还是一个做主编的责任，别人可以帮忙无法替代，都是自己的责任。

     前辈说一个对工作和家庭不负责任的人是可耻的，人生最基本最重要的两个责任是家庭责任和工作责任，很想问前辈，两个责任一起扛真的是很重的一个担子，人生就是如此的么？可以想象前辈的答案：孩子，人生之不如意事十之八九，你应该感恩自己的幸运，同时拥有一份不错的工作和一对可爱的小女儿—-所以，珍惜吧。

    今天下午在香港采访Nicole Kidman，Nicole说她的父亲从小多次跟她提到的一句话对她影响很深，这句话是：Never complain and Never explain ,永不抱怨永不解释，相信很多朋友和我一样感慨和唏嘘这句话.

    夜已深，明天还要飞,就用Never complain Never explain 做为这片博的结尾吧，共勉之。

主题与世界之间的对位与变奏

《万家灯火》中，沈浮以叙事蒙太奇等纯熟的电影语言，将类似一整部长篇小说浓缩成一幅极具震撼力的图像。

作品写婆媳之间夫妇之间和家庭与社会之间的矛盾的故事，让人看了感觉亲切、现实、自然。 沈浮受生活启发的是，我们每天的日常生活都值得研究，都是一种知识，都可以作一种观察、表现和批判。曹禺说“从这个戏的编导上来说，是观察很深，非常人性，跟我们的人生经验相符合”，影片取得成功，得社会人生与时代生活之神韵，就与创作者的态度有关。深入观察生活，给予他很大的启发。影片取材朴素、真实，生活意味盎然，现实性很强，应该看作是创作者的一种观察生活洞悉人性的极高水平的标志。关于胡智清这个人物，编剧阳翰笙说：“他只是一个中下级的职员，他有向上爬的天真的梦想，性格非常软弱。他只是一个普通平凡的人物，根本没有想在这个人物身上放一点革命的气息进去，而且一家人全是一般的小市民而已，像这样的家庭因而也闹出了这样的悲剧。因此我们所表现的是把他当成小市民阶层的人物来写，而最后他自己又把他自己否定了的。”沈浮则也谈到过他对这样的人物细节的熟悉，但是他认为更重要的是要能够洞察实际的人与人、人与社会的现实感或历史感，也就是说他对这样的人物的处理与思考是更多地基于普遍性的东西之上的：“我们之所以写胡智清，简而言之，是因为目前社会上胡智清这样的人太多。我们之在《万家灯火》里来否定他，也只是想在他们走错了的路上，牵一牵他们的衣角，指给他们一个方向而已。因为我们觉得今天的胡智清群是值得同情的，而且他们也是种力量。” 沉入小人物的内心世界，对时代以及平凡小人物在这个时代的处境的洞察，超出了同时代人的理解力，显示影片主创者超越那个时代的意识形态的拘限，而达至对理性和理性之外的现实的强大因素的犀利无情的分析和把握。反复观看这部在中国电影史上占着辉煌的一页的影片，你会感觉到这一点。

《万家灯火》写生活生存的危机其实更是一种精神危机。胡智清对母亲孝，和妻子感情也很好，但在她们的矛盾发生时却感到左右为难。失业了，变成了边缘人群。他觉得生命是一种脆弱的不安全的原生的东西。表现在银幕上，就是人物特别恍惚的神情与感觉。 影片写出要向有钱人借钱，希望得到他们的帮助，是不可能的。所以不要向资本家找朋友。应该向老百姓找朋友，真正帮助人的是老百姓。这个主题，让人感觉到了沈浮的“高傲之处”（郑振铎语）。当时有评论指出： 知识分子在今天他所要寻求的，不仅是为了吃得饱穿得暖，和在忍辱的夹缝里布置一种欺骗自己的存在；最主要的是，应该怎样以一种新人的姿态，突破这种不生不死的生活，摆脱旧思想所给予的精神重压，而像燃烧的火炬似的，向苦难，向迫害猛扑过去，使生命发展得更有意义，更有价值。 所以，我们向艺术要求的，并不排斥那些表现知识分子的生活和他的思想的作品，问题是，不应该以自然主义的客观的描绘手法，去表现他们正在依从着的生活现象，而必须把握住这一生活的本质，和贯穿他们全部生活的思想体系，并且要指出来他所应该否定的和他所应该肯定的到底是什么。